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RESUMO: Este artigo tem o objetivo de estudar a representação das transformações industriais e 
tecnológicas no Brasil através da análise da obra Fogo Morto, de José Lins do Rego. O pressuposto é 
buscar, na configuração estética, elementos que revelam a tragicidade do processo de modernização, 
que se consolida em direção ao progresso sem abrir mão do atraso social. A partir do romance 
selecionado, propõe-se um diálogo entre a Literatura e as Ciências Sociais tornando possível perceber 
que a estrutura narrativa estiliza aspectos da realidade histórica nacional, sendo reveladora dela. 
Além disso, a discussão do fenômeno trágico implementado na configuração romanesca permite 
compreender a integração entre os gêneros literários, fazendo notar que o trágico não está restrito ao 
gênero dramático; para além da tragédia, o elemento é absorvido na estrutura do romance a fim de 
representar o paradoxo da modernidade, o conflito entre o indivíduo e a estrutura socioeconômica.  
 




BY TRAGIC AEGIS: FOGO MORTO AND THE INDUSTRY TECHNOLOGICAL 
TRANSFORMATION IN BRASIL.  
 
ABSTRACT:  This paper has the propose to study the representation of industries and technology 
transformations in Brazil, through Fogo Morto analyses, by José Lins do Rego. The presuppose is to 
seek, on the aesthetic configuration, an element that reveals the tragic of the modernization 
procedure, that is consolidated in direction for progress without eliminating the social delay. By the 
novel selected, propound a dialogue between Literature and Social Science becoming possible to 
perceive the narrative structure stylize the aspect of national historic reality, been developed. Besides 
of it, the discussion of the tragic phenomenon implemented on the novel configuration allow to 
comprehend the integration among the literary genders, noting the tragic is not restricted to the 
dramatic gender; forward of the tragedy, the element is integrated on the novel structure to represent 
the modernity paradox, the conflict between the individual and the socioeconomic structure.  
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1. Introdução à estética pautada pelas relações históricas e sociais.  
A literatura não é uma manifestação artística alheia ao contexto social, ela segue, 
justamente, o caminho oposto a isso, quando se apropria do elemento sociohistórico para, a 
partir dele, criar formas de representação. Para Antônio Cândido, os fatores sociais 
desempenham um papel na estrutura da obra literária, constituindo um elemento essencial 
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não somente na temática quanto na forma interna dos escritos. A configuração do fator 
externo na fatura pode se projetar de modo diverso, sendo mais panfletário ou mais 
matizado, sendo sempre presente (CANDIDO, 2010, p. 22) 
 Diante dessa perspectiva, tomemos o estudo do elemento trágico em consonância 
com os aspectos históricos e sociais. É preciso dizer, inicialmente, que existem diversas 
maneiras diferentes de se abordar o tema, desde uma perspectiva metafísica, na qual se 
explica a sucessão de eventos que levam ao fracasso por meio de um transcendente, até uma 
abordagem mais centrada na representação de eventos justificadas pelo percurso histórico de 
uma sociedade, cuja composição caminha por um progresso que não abre mão das 
iniquidades e do atraso. Este estudo se pauta nesse último aspecto, muito bem explicitado 
pelos escritos de Gyõrgy Lukács.  
Lukács escreveu, em sua obra O Romance Histórico, que “tanto a tragédia como a 
grande épica retratam o mundo objetivo exterior; a vida interna do homem é apresentada 
apenas até o ponto em que seus sentimentos e pensamentos se mostram, em obras e ações, 
em uma correlação visível com a realidade objetiva, externa” (LUKÁCS, 2011, p. 105). 
Portanto, podemos dizer que Lukács corrobora a ideia de que as obras trágicas são a mimese 
da realidade, algo que denuncia todos os ideais falsos e exibe todas as mazelas da vida 
humana. Ele destaca também que, quando se trata do trágico, os sentimentos e pensamentos 
do indivíduo estão “acorrentados” à ideia de sociedade, na medida em que, quando a 
personagem toma determinada atitude, exibe claramente as relações e influências dos fatores 
externos a ela.  
Em geral, o aspecto dramático das narrativas, a força motriz da dramatização tem 
como argumento central o conflito de forças sociais em seu ponto mais extremo e agudo. 
Desse modo, podemos dizer que a força de representação é a potencialização dos conflitos 
sociais existentes; que tudo o que ocorre nela seria a abstração de um movimento de 
revolução social e da vida. É importante destacarmos que, mesmo o trágico representando os 
conflitos existentes, ainda assim, possui um distanciamento da vida objetiva, na medida em 
que trabalha uma certa distorção da realidade de forma a se tornar uma dinâmica da própria 
arte, a qual define quais são as aproximações e distorções necessárias, para que a obra não se 
torne apenas um conjunto de documentários sobre a sociedade.  
A luta do drama real e histórico com os impedimentos causados pela manifestação 
ficcionalmente abstrata na história mostra muito claramente, tanto com exemplos positivos 
quanto negativos, que o ponto decisivo é justamente o problema da individualidade do herói 
dramático. Tal preocupação se faz relevante, a partir do momento em que interpretamos o 
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trágico como um elemento da especificidade nacional. Isso significa dizer que o trágico dá a 
entender os valores e particularidades de um povo, de uma nação e/ou de uma classe. Sendo 
assim, como retratar a individualidade de um herói sem perder a identidade coletiva, a qual 
cabe ao gênero, e sem se esquecer da representatividade do povo na obra, se torna um 
desafio.  
Nesse aspecto, salienta-se que o trágico tem suas origens ligadas às tragédias da 
civilização da Grécia Antiga; contudo, ele não se manifesta apenas nela, se tornando bastante 
presente nas narrativas atuais. O trágico hoje se apresenta de maneira bem mais diversa do 
que acontecia naquela época, por isso, Lukács dizia sobre a relação do trágico e da épica: 
“Pois o que pertence à epopeia está também presente na tragédia, mas nem tudo o que 
pertence à tragédia se encontra na epopeia”. (LUKÁCS, 2011, p. 121). Afinal, na tragédia 
clássica, tudo estava mais ligado ao transcendente, todas as desgraças sofridas pelo “herói” 
se davam através do castigo de um deus, além de ser algo mais ligado ao destino, como no 
Édipo Rei, de Sófocles, que após Laio, o rei de Tebas, ter um filho com Jocasta, o mesmo foi 
amaldiçoado pelos deuses a ser morto pelo próprio filho que se casaria com a própria mãe e 
depois furaria seus próprios olhos, e, mesmo Laio tendo abandonado-o para morrer a fim de 
evitar tal maldição, tudo conspira de forma a acontecer exatamente como o Oráculo havia 
previsto. Nas tragédias modernas, segundo Raymond Williams, se descarta esses ideais de 
castigo dos deuses e se foca em explorar um conflito social, algo mais objetivo, e deixa-se 
claro que todos os eventos são culpa do homem e das estruturas sociais. (WILLIAMS, 2002, 
p. 52) 
Nesse âmbito dos gêneros, é ainda possível discutir o elemento trágico como parte do 
mundo do romance, já que seu plurilinguismo absorve as outras formas literárias em busca 
de melhor representar o indivíduo em confronto com o mundo degradado. O romance é visto 
como epopeia burguesa, como explicita Lukács, já que exibe a tragicidade de um herói 
problemático tentando afirmar valores autênticos em um mundo degradado. (LUKACS, 
2000, p. 35) 
Para Bakhtin, especificamente no texto “Do epos ao romance”, o gênero romanesco 
consegue aprender os aspectos líricos e dramáticos de modo ímpar. Afinal, o romance ainda 
é um gênero literário em formação e não se consolidou com uma linguagem fixa e definida, 
está em constante transformação de acordo com o momento vivido. Dessa forma, através de 
uma romancização do gênero, ele se torna mais livre e plurilíngue, ficando mais íntimo com 
a época em que se está vivendo, tornando-se, então, apto a transmitir de forma eficiente e 
próxima às problemáticas da vida cotidiana. Vale ainda lembrar que o teórico russo faz a 
155 
V. 10 – 2019.1 – ARAUJO, Bárbara Del Rio; SILVA, Stênio  
 
  
e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.10,  Número 1, janeiro-abril, 2019 
defesa desse gênero para a representação do mundo moderno na medida em que ele 
consegue dar conta da complexidade comezinha, fixando-se no conflito do indivíduo perante 
a dinâmica social, e abrindo mão sempre da estabilidade, enunciando um eu frustrado em 
uma sociedade frustrada a configurar a crise trágica até mesmo na capacidade de narrar.  
Fogo Morto é um romance que explicita a tragicidade na medida em que deflagra, a 
partir de três pontos de vista distintos, que se entrecruzam, uma reflexão sobre o momento de 
mudança econômica na implementação da industrialização nacional. Nesse sentido, sob uma 
perspectiva polifônica e plurilinguista, revela o conflito histórico e humano na derrocada da 
sociedade artesã, manufatureira, ligada à cana-de-açúcar diante do aviltamento das usinas. 
Uma breve discussão sobre a industrialização periférica nacional ocorrida no período 1930-
1945 se faz importante para entendermos como esse avanço rumo ao capitalismo se fez de 
modo desigual, porém combinado.  
As décadas de 1930 e 1940 foram marcadas pela conturbação tanto no cenário social, 
quanto economicamente e politicamente no Brasil e no mundo. No espaço nacional, o país 
vivia um período confuso em função do fim da política dos governadores e do projeto de 
uma revolução, que cerceada por tenentes e pela classe média, combatia as oligarquias e 
colocava no poder Getúlio Vargas. Ainda que o café fosse o carro-chefe da economia, o país 
abria novos flancos junto à industrialização, que se desenvolvia pelo sustento estatal e, 
sobretudo, apoiada no capital externo.  
O contexto externo se configurava pela ascensão dos regimes fascistas, pela expansão 
dos feitos comunistas advindos da Revolução Russa e pela crise do liberalismo, elementos 
que irão propiciar a segunda grande guerra. Apostava-se na centralização do Estado como 
alternativa à tragicidade da democracia liberal; entretanto essa tragicidade também será 
constatada à direita ou à esquerda nesse modelo centralizado.  
O governo de Getúlio Vargas, populista e autoritário, é parte das conjunturas 
mundiais, mas é ainda consequência de um processo interno. Quando, nas eleições de 1930, 
houve uma tentativa de rompimento com o imobilismo da república velha, em que o 
presidente e governadores sempre pertenciam às famílias ou grupos oligárquicos. Minas e 
São Paulo, como prenúncio dos antigos elementos, faziam parte do regime federativo e, 
mesmo após o trabalho livre e lei áurea, manipulavam as massas assalariadas. Sob a égide da 
política dos governadores, a elite rural desses estados era fortalecida pelo regime 
presidencialista, que por sua vez garantia a unidade política e conferia a legalidade ao poder 
hegemônico do sudeste cafeicultor. A aparência era, pois, de uma igualdade jurídica, mas 
seguia a lógica hierárquica dominada pelas desigualdades do desenvolvimento econômico e 
156 
V. 10 – 2019.1 – ARAUJO, Bárbara Del Rio; SILVA, Stênio  
 
  
e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilópolis, v.10,  Número 1, janeiro-abril, 2019 
financeiro regional, em que o poder central era subjugado ao mando local. (HARDMAN, 
2008, p. 29) Nesse cenário, com o surgimento de novos grupos sociais, essencialmente 
urbanos, advindos da expansão industrial, revelam-se novas forças a contestar esse poderio 
oligárquico, e o sulista Vargas é apontado como capaz de trazer a renovação, mas 
infelizmente não a executa nos moldes de uma sociedade de direitos e deveres. 
Especificamente durante os anos 1930, a burguesia industrial era tímida e, em 
princípio, tinha interesses divergentes do governo oligárquico voltado para as lavouras; o 
operariado, boa parte formado por imigrantes, resistia e disseminava o anarquismo e o 
comunismo, se organizando diante da falta de proteção política; por fim, junto à classe média 
estavam também os tenentes insatisfeitos com o regime político da república velha e 
propunham um vago reformismo compartilhando uma ideologia difusa. Esse setor se torna 
atuante, sobretudo em 1924, na Revolução Paulista, em que, evitando a participação popular, 
deixava claro seu elitismo, ainda que tivessem em comum a luta contra a oligarquia. A coluna 
Prestes, composta por alguns militares e operários, marchava pelo interior do país e, em 1928, 
formariam o BOC, bloco operário camponês. Esses resistiam, mas estavam sendo isolados e 
silenciados através da desmontagem de suas formas de organização.  
A tragicidade da “revolução de 30” está presente como uma revolução burguesa em 
que se vêem forças e representações distintas – tenente, oligarquia, classe média, operários –
; se vêem sistemas políticos diferentes atuantes – liberalismo e autoritarismo –; sistemas 
econômicos diversos sendo integrados – agrário e industrial, todos projetando uma ideia 
capaz de construir a nação-sujeito, unitária e homogênea, mas com uma realidade diferente, 
que propicia o apagamento das classes menos favorecidas. Deste modo, a década de 30 
representa o apagamento da luta de classes, em que o discurso historiográfico tenta 
reproduzir o discurso de dominação, subsumindo o conflito. Entretanto, o conflito trágico e 
as forças históricas ali estão heterogeneamente, ainda que a reprodução simbólica afirme só 
uma perspectiva: como discurso do exercício de poder, a Revolução de 30 oculta o percurso 
das classes sociais em conflito não apenas anulando a existência de determinados agentes, 
mas definindo enfaticamente o lugar da história para todos os agentes sociais (DECCA, 
2004, p. 120) 
Nesse aspecto, a proposta de nova organização durante 1930 a 1945 ocorreu com o 
alijamento da força popular, preservando as alianças com os setores médios e altos. Verifica-
se, em São Paulo, um movimento operário importante na discussão das questões democráticas 
a refletir sobre as contradições entre capital e trabalho, que ficou relegado dos registros 
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históricos comuns. Os tenentes são encarados como destaque e motivadores da mudança, 
entretanto, a indecisão programática e ideológica da classe militar e a dificuldade em lidar 
com os elementos políticos fizeram com que permanecesse o poder hegemônico; o grupo 
acaba por se dividir à direita, influenciados pelo fascismo, mas muitos são incorporados ao 
aparelho burocrático novo-getulista. O final da revolução revela que a hegemonia do grupo 
dos cafeicultores fora reconfigurada e o povo não foi integrado nessa nova realidade. Deste 
modo, a elaboração da ideia de revolução de 1930 ocorre no contexto do exercício da 
dominação e sob o prisma do vencedor (VESENTINI&DECCA, 1976, p. 63). 
Aproximando dos cafeicultores paulistas, Getúlio Vargas continua a política de 
valorização do café, comprando os excedentes e queimando as sacas para manter o setor, que 
auxiliava na industrialização com a implementação de ferrovias, atividades comercial e 
bancária, além da indústria nacional, dependentes dos recursos cafeeiros. Quanto à classe 
operária, ficou à deriva e minimizada, o que endossa a tragicidade da revolução e enfatiza seu 
caráter golpista, já que proporcionou o deslocamento da tradicional oligarquia paulista no 
poder, mas nenhuma das frações de classe popular envolvida logrou a tornar hegemônica em 
sucessão à burguesia cafeeira, isto é, não houve exercício da política real. 
O papel do Estado funciona como impulsionador da modernização desigual, que 
pouco se importava com o povo, governando em nome da alta burguesia. Falseando a 
concepção de nação, ele tutoriaria os proletários, reconhecendo sua existência, sobretudo na 
tentativa de apaziguar sua luta. Nesse aspecto, reconhecem seus diretos e assente sua 
existência na perspectiva nacionalista, desde que não implique em rompimento com o capital 
internacional. Trata-se, portanto, de reconhecer os direitos trabalhistas a partir do 
reconhecimento pleno da vigência do sistema capitalista. 
Nesse aspecto, se o ataque ao liberalismo se perpetuou também devido à decepção e 
impossibilidade democrática, no discurso autoritário, essa democracia também não se faz 
presente, pois a política chancelada pelo Estado segue a mesma perspectiva classista. Assim, 
o autoritarismo reitera a democracia da fraca tutela de um liberalismo incapaz de protegê-la. 
A nova proposta de governabilidade continua agindo como mantenedora das elites, que são 
cooptadas e têm seu papel ampliado no desenvolvimento e na ação estatal, sobretudo no 
governo varguista: 
seria paradoxal que a atividade teórica e prática de constituição e ampliação 
do estado liberal tivesse na burguesia industrial um contraponto crítico cujos 
pronunciamentos indicassem a possibilidade de emergência de uma nova 
vida estatal para além daqueles limites estabelecidos. A existência do projeto 
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político da burguesia industrial supunha inclusive aquela ordenação e 
regulação da ordem estatal, com a diferença. (DECCA, 2004, 85) 
 
Especificamente, em relação à questão econômica, Celso Furtado afirma que nos 
países em que a industrialização se desenvolveu como um processo endógeno, a passagem 
do artesanato para a indústria se fez paralelamente ao desenvolvimento das indústrias de 
máquinas têxteis, significando a criação de um sistema de produção no qual as atividades são 
interdependentes. No caso brasileiro, a expansão industrial teve como estratégia a 
substituição de importações, chancelada pelo capital externo e estatal, ocorrendo sem 
orientação de integração no sentido de aproveitar o conjunto de fatores da economia 
nacional. Nesse sentido, presenciamos o desenvolvimento de regiões em detrimento de 
outras; a presença do nordeste decadente no período industrial, por exemplo, mostra a 
configuração básica do sistema nacional em não superar as formas de produção e utilização 
de recursos estruturados no período colonial (FURTADO, 2006, p. 333). 
A queda dos engenhos no nordeste é associada ao surgimento dos cangaceiros que, 
além de uma manifestação cultural, mostram a associação aos fatores locais além de um 
sistema desigual politicamente e economicamente mal estruturado. A industrialização na 
região afetou de maneira significativa e negativa os artesãos, pois o seu produto passou a ser 
desvalorizado e muitos começaram a passar dificuldades. O que se nota é a transformação do 
local que viveu momentos de glória em função da cana-de-açúcar e agora não possuía mais 
função expressiva dentro do impulso industrial e da manutenção cafeeira. Os engenhos não 
eram mais a principal fonte de renda do país e a maior seca já registrada só fez agravar o 
quadro.  
A literatura de 1930, em especial o chamado o romance social de 30, deflagrava essas 
contradições, aproximando o leitor da discussão sobre o subdesenvolvimento nacional. 
Nesse âmbito, a discussão modernista sobre o Brasil como país novo, país em 
transformação, vai se esvaindo numa consciência trágica sobre o futuro. As manifestações 
literárias da década de 1930 e 1940 revelam uma constante busca por representar e 
compreender a condição brasileira, destacando nela uma pungente atrofia, enfatizando o que 
falta e não o que sobra. O tom de deslumbramento, o culto ao exótico, a ideia de uma 
predestinação à liberdade e a euforia das promessas salvadoras do mundo são trocados pela 
crítica ostensiva a debilidade e desorganização das instituições que constituíram o país. A 
visão resultante é de pessimismo com relação ao presente e dúvida em relação ao futuro. Há 
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um tom agônico, que nem sempre se traduz em luta diante da catástrofe do atraso, apenas 
resignação. 
 
2. A tragicidade modernizadora de Fogo Morto 
Na obra Fogo Morto, é evidente o trágico em três perspectivas a deflagrar o destino 
de Mestre Amaro, Capitão Vitorino e Lula de Holanda. Junto com a estrutura da sociedade 
dos engenhos, esses personagens estão em decadência, não encontrando lugar na nova ordem 
econômica marcada pelo capital e pelas máquinas de moer. A obra apresenta uma tríade de 
personagens principais com personalidades e condições sociais distintas, mas que padecem 
diante da derrocada social: José Amaro era um seleiro, orgulhoso e arrogante, que possuía 
um código de moral próprio e morava em uma casa simples situada dentro do engenho do 
Coronel Lula, que por sua vez era dono das terras do Santa Fé, que herdou de seu sogro, e 
era uma pessoa soberba e, ao mesmo tempo, muito religiosa. O Capitão Vitorino se 
apresenta como uma pessoa de boas relações. Seu primo é José Paulino, o primeiro a 
implementar usina no Santa Rosa. Envolvido com questões políticas, Vitorino professava ser 
sem partido e falava o que lhe viesse, fato este que o fazia sem juízo e descredibilizado por 
todos. Mesmo com diferenças, todas as três figuras revelam antinomias a modernização a 
ponto de padecerem dentro da nova ordem; o suicídio e a loucura marcam o fracasso das três 
personalidades. Fogo Morto demarca já no título da obra os engenhos que não produziam 
mais açúcar, configurando por extensão uma realidade morta, sem nada a ser produzido e 
que perde cada vez mais a sua importância, inclusive daqueles que a ela se ligam. 
Logo na primeira parte da tríade, Mestre José Amaro é caracterizado como um 
homem adoentado e sem muitos cuidados em relação à própria aparência. Dessa forma, 
podemos destacar a característica animalização sofrida pela personagem no livro e ressaltar 
que o sistema vivido favorece cada vez mais que o homem seja visto sem sua humanidade. 
Em uma relação entre presente e passado, podemos perceber que o seleiro já teve orgulho do 
ofício em ser nobre artesão. Contudo, diante da modernização e da valorização industrial, ele 
descrê do que faz, sendo um sujeito nostálgico, passadista e deslocado. Através do diálogo 
com Seu Laurentino, se nota claramente como existe uma perda da mão de obra artesanal, na 
medida em que se aumenta o trabalho industrial e, junto com a industrialização, aumentam-
se também as importações de produtos. Essa importação explicita a condição dependente 
vivida até os dias atuais, a qual faz com que o país exporte produtos de baixo valor e importe 
produtos mais caros e trabalhados. Ainda, nessa conversa, é evidenciada a busca por 
autonomia e liberdade, ainda que seja evidente a sua inalcançabilidade: “Aqui nesta tenda 
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faço o que quero” (REGO, 1972, p. 4). A autonomia e a perda da liberdade é uma 
constatação diante da industrialização e do progresso, isso fica explícito quando o Mestre é 
chamado pelo Coronel Lula, que pede que o artesão se retire de suas terras: “Pode procurar 
outro engenho, mestre José Amaro” (REGO, 1972, p. 121). Mestre Amaro, ainda que 
tentasse por ordem em sua tenda, estava à mercê de um jogo muito maior, sendo 
subordinado às elites dos engenhos que agora se tornavam industriais, mas operavam pelo 
voto de cabresto e pela troca de favor.  
Nessa primeira parte, a obra apresenta personagens secundários extremamente 
importantes para entender a tragicidade íntima e social da fatura. Entre elas, encontra-se 
Marta, a filha do Mestre Zé, uma menina que não consegue arrumar um marido e com o 
passar do tempo começa a endoidar em função da pressão sofrida. Junto de sua mãe, a Sinhá, 
entendemos que as mulheres sofriam e tentavam entender a lógica daquela modernização. 
Clamando a Deus, tentavam resistir, mas caiam resignadas como se a ordem não pudesse ser 
mudada e de nada valesse a escolha e a vontade do ser humano: “Destino, tudo do destino. 
Nada poderia fazer contra os desígnios de Deus”. (REGO, 1972, p. 46) 
A desumanização é uma consequência do fenômeno trágico a abalar essa família. 
Marta e Sinhá se desumanizam assim como Mestre Amaro que passa a ser visto como um 
lobisomem: “E o falaço do povo. Eu sei que estão falando de Zeca como lobisomem. É uma 
desgraça. Estão falando da menina também” (REGO, 1972, p. 94). 
Para Lukács (2011, p. 204), a implementação do capitalismo e como consequência o 
acirramento da luta de classes “não é apenas um processo de nivelamento e banalização da 
vida, mas também um processo de brutalização”. Nesse sentido, diante do conflito histórico, 
nota-se o conflito íntimo a revelar o trágico de tentar sobreviver em um ambiente periférico e 
sem superação. Sem possibilidades de proposições utópicas, Amaro se martiriza por se ver 
sucumbir diante das mudanças econômicas. Em Fogo Morto, temos um elemento bem 
importante que seria o bater na sola do Mestre Zé, visto como uma alegoria para uma 
autoflagelação, pois, toda vez que ele se encontra em uma situação de raiva, após alguma 
explosão de fúria, ou então se encontra deprimido com algo, o mesmo utiliza do elemento de 
bater na sola, como se descontasse ali toda raiva que queria machucar a si mesmo: “Ele 
queria mandar em tudo como mandava no couro que trabalhava, queria bater em tudo como 
batia naquela sola.” (REGO, 1972, p. 8). 
Ainda sobre o Mestre Zé, é possível perceber a tragicidade na crença do seleiro em 
uma forma imatura de justiça. O último resquício de esperança, aquele que ele acredita ser 
quem salvará a nação e todos os pobres é o cangaceiro Capitão Antônio Silvino. Nessa parte 
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da história, vemos uma devoção total do mestre ao homem considerado bandido e procurado 
por vários crimes em todo o país, mostrando o quanto o projeto de nação é falho: a descrença 
no governo resultou na crença de um salvador da pátria como o Capitão Antônio Silvino. 
Entretanto, nem ele consegue livrar Amaro do trágico destino de se matar, uma vez que a 
igualdade não veio: 
  
De madrugada saiu para tomar a fresca da aurora. Andou pela beira 
do rio e lá para as seis horas voltou para ver o mestre. Entrou de sala 
adentro e viu a coisa mais triste deste mundo. O mestre estava caído, 
perto da tenda, com a faca de cortar sola enterrada no peito. (REGO, 
1972, pp. 289-290).  
 
O engenho do Santa Fé representa o crescimento e vida do Nordeste brasileiro, que 
no início do período colonial ganhou destaque pelas plantações de cana-de-açúcar e a 
produção açucareira, mas que aos poucos foi perdendo espaço e, naquela época, já estava 
defasado em função da industrialização nas regiões Sul e Sudeste e passou a ser considerado 
uma região sem muita importância no cenário nacional. Na segunda parte de Fogo Morto, 
podemos ver esse ciclo, à medida que ela começa com uma revisão do que era o engenho 
quando o sogro do Coronel Lula, Capitão Tomás Cabral de Melo, chegou naquelas terras e 
como ele criou um engenho altamente produtivo, a partir de terras que não eram muito 
consideradas naquela região.  
 
Aquele Santa Fé, que montara com tanto cuidado, com toda a sua 
alma, parecia um anão comparado com os outros engenhos de perto. 
Mas estava contente com a sua criação e a ela se entregava de corpo 
e alma. Tivera que lutar no princípio com toda dificuldade. Nada 
sabia de açúcar, fora criador, plantador de algodão. Para ele, porém, 
não havia empecilhos. Levantou o engenho, comprou moenda, 
vasilhame, e dois anos após a sua chegada ao Santa Fé, tirara a 
primeira safra. O povo, a princípio, não levava a sério o Santa Fé. 
Viam aquele homem de fora, com jeito de camumbembe, 
trabalhando para ele mesmo, com as suas próprias mãos, nos 
trabalhos de casa, e não acreditava que nada daquilo desse certo. O 
capitão era homem seco, de poucas palavras, de cara fechada. Então 
começaram a criar histórias, a inventar que passava fome com a 
família, que matava os negros de trabalho, que era um unha de fome. 
A casa-grande subiu a cumeeira, as telhas brilhavam ao sol, a horta 
cresceu, o engenho subia as paredes, e com pouco o Santa Fé criava 
o seu corpo, era como gente viva, com os partidos de cana acamando 
na várzea.[…] 
[...]A primeira safra pegara muito bom preço do açúcar, e ele mesmo 
saía com os seus comboios, com a sua burrama para a cidade, 
levando a mercadoria para vender. Aquilo fez escândalo por toda a 
parte. Era mesmo um camumbembe. Como era que um senhor de 
engenho se dava a uma posição daquela, sair acompanhando os 
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cargueiros, como se fosse um feitor, um qualquer? E foi assim que o 
capitão Tomás conseguira tirar do seu engenho o que ninguém podia 
imaginar. O Santa Fé, nas suas mãos, dava mais que outros engenhos 
de mais terras, de outros recursos. (REGO, 1972, p. 136). 
 
Com o passar do tempo, o capitão, que só tinha duas filhas, manda ambas estudarem 
e quando voltam ele deseja que elas se casem para que possa deixar herdeiros para controlar 
o engenho. Assim aparece o Coronel Lula de Holanda, que se casa com sua filha mais velha 
e herda o Santa Fé. A partir daí, o engenho começa a tomar rumos inesperados pelo Capitão. 
Aqui é importante observar a impropriedade de Lula de Holanda, bacharel instruído 
para com a sociedade do engenho, mas como ele luta para manter toda as conveniências e 
privilégios que gozavam seus parentes de outrora. Nesse aspecto, a tragicidade do presente é 
evidenciada pelo apego religioso, como se uma força sobre-humana pudesse aliviar e dar 
conta daquele contexto. Deste modo, Lula cobra e exige dos céus explicação para aquela 
mudança social, inclusive para o fim da escravidão, que implicou na radicalização da 
decadência daquele sistema de engenho:  
 
Seu Lula rezava e não sabia de mais nada. Agora era assim. O amor 
de Deus o absorvia inteiramente, naqueles instantes. Quando o 
cônego Frederico elevava ao Senhor o cálice de ouro, e as 
campainhas ressoavam na igreja, ele sentia-se uma vítima dos 
homens. Aparecia-lhe então a imagem de seu pai, a figura de Nunes 
Machado, o passado de sacrificado, filho de viúva pobre. Sim, ele, 
Luís César de Holanda Chacon, não era o que deveria ser, fora 
roubado do que era seu, do que devia ser somente seu. Baixava a 
cabeça e batia nos peitos. Tinha sido roubado. Mataram-lhe o pai, 
roubaram-lhe o que era de sua mãe, roubaram-lhe os negros com a 
lei (REGO, 1972, p. 182). 
 
A fé se apresenta apenas como uma válvula de escape para a família que se vê em 
meio à crise, muito perto de uma possível falência. Sendo assim, a igreja é usada apenas 
como uma forma de manter as impressões e o orgulho daquelas pessoas. O engenho do Santa 
Fé se encontra em tamanha decadência que já não consegue nem sustentar a família, que 
passa a sobreviver através da venda dos ovos das galinhas que Dona Amélia criava, 
deixando de lado todo o orgulho da família. Entretanto, é importante destacar que Dona 
Amélia, mesmo estando ciente da situação que a família encontra-se, não abandona os 
hábitos aristocráticos que adquiriu durante sua vida, tentando a todo custo manter a vida que 
levara antes da derrocada do engenho: “Seria muito triste que soubessem, na várzea, que a 
senhora de engenho do Santa Fé sustentava a família com dinheiro de vendagem de ovos” 
(REGO, 1972, p. 199).  
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Outro ponto a se destacar é como o trágico se apresenta nesse ponto da narrativa, 
toda uma família enlouquece, sendo que a única personagem a se manter lúcida e consciente 
de toda situação é Dona Amélia e, mesmo assim, ela apresenta traços de esquizofrenia à 
medida que, como visto anteriormente, busca manter uma vida que não condiz com a 
realidade: 
 
Lula, naquela devoção, no seu rezar, era como um homem de outro 
mundo, fora de tudo que fosse da Terra, indiferente ao seu tempo. 
Podia chover e fazer sol, podia o rio descer nas enchentes, e a seca 
queimar a folha da cana, que ele não tomava conhecimento do 
tempo. Mas ela via tudo, sentia tudo. Todos os pedaços de miséria 
que a família sofria, era ela quem mais sofria. Todos em sua casa 
pareciam de um mundo que não era o seu. Até Neném perdera a 
noção das coisas. Naquele jardim, no meio das rosas, mudando 
plantas, aguando a terra, não queria saber de mais nada. Seria 
somente ela quem teria coração, quem teria olhos para ver, ouvidos 
para ouvir, que era a ruína do Santa Fé (REGO, 1972, p. 197).  
 
 O fim do engenho do Santa Fé, consequentemente a “morte do nordeste brasileiro”, é 
trazido através da morte da mulher do velho Macário. Este foi um dos poucos escravos que, 
mesmo após a abolição da escravatura, permaneceu naquelas terras, sendo leal. A morte da 
mulher dele é apresentada sem muito alarde durante uma noite na qual o Coronel Lula teve 
problemas com vândalos, mas ela é muito significativa, pois a morte do engenho já começa a 
ser evidenciada através de uma doença adquirida por Lula que o faz ter convulsões em 
momentos de fúria. Tal situação pode ser considerada como sendo o engenho agonizando. 
Até que em uma noite, após um dos ataques do Coronel, vem a notícia da morte da mulher 
daquele velho, que foi fiel ao engenho até o fim, o último suspiro do engenho. Tal morte do 
engenho pode ser considerada, como já dito anteriormente a “morte do nordeste brasileiro” 
que perdeu de vez todo o seu protagonismo no cenário nacional.  
 
Num quarto estava o marido naquele estado, no outro a filha 
tratando-a como a uma inimiga. A noite lá fora era linda, tudo 
branco. O negro Macário bateu na porta da cozinha, e ela foi abrir. 
Tinha ouvido o tiro e não correra depressa porque naquele instante 
mesmo a mulher estava com a vela na mão. O negro chorava como 
um desenganado, D. Amélia falou-lhe do desaforo dos cabras que 
pararam no terreiro para serrar velha, e Macário estancou o choro de 
repente.  
-Aqui, no terreiro do engenho, Sinhá?  
-Lula quando abriu a porta, os cabras já tinham corrido. Foi quando 
caiu com o ataque e o clavinote disparou.  
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-Sinhá, isto só com tiro mesmo. Quando Joaquina começou a morrer, 
ela bem que ouviu o tiro e disse à gente: - Macário, é noite de São 
João? Ouvi a ronqueira. Foi a última palavra dela, Sinhá!  
Aí começou a chorar outra vez. […]  
[…] Acabara-se o Santa Fé (REGO, 1972, pp. 203-204). 
 
Por fim, em Fogo Morto, temos uma terceira parte, cujo foco é no Capitão Vitorino, 
um homem tido como louco que se mete em várias confusões em função de sempre estar 
envolvido com política e não aceitar “levar desaforo para casa”. Nessa parte da história 
temos algo bem interessante, que é o fato do capitão Vitorino ser o único a sair relativamente 
“vitorioso” na obra; em função de ter apanhado da polícia na época, ele conseguiu fazer 
várias amizades e acabou por sobreviver no sistema. Aqui, José Lins do Rêgo, destaca o 
desenvolvimento da sociedade brasileira, onde tudo se baseia através do jogo de favores e da 
cordialidade. A cordialidade precisa ser entendida, nos moldes definidos por Sérgio Buarque 
de Holanda, como algo que vai além dos bons modos. São atitudes baseadas no coração, ou 
seja, na afetividade e proximidade que determinadas pessoas possuem. Essa cordialidade 
forma um homem extremamente dependente das relações com o próximo, o que acarreta em 
decisões passionais vindas daquele homem cordial: “Ele era o chefe político, o homem que 
nomeava amigos, que prendia e soltava” (REGO, 1972, p. 286).  
 Vale ressaltar, ainda, que o Capitão Vitorino se coloca como oposição ao governo 
atual, mas não como uma maneira de ajudar as pessoas e sim a fim de colocar uma pessoa 
aliada governando, para, dessa forma, conseguir privilégios, se tornando o chefe da região do 
Pilar e concentrar os poderes políticos da região.  
Ao final, em função de ter sido agredido pelas tropas do governo que estavam atrás 
do Capitão Antônio Silvino, Vitorino recebe o reconhecimento nacional que tanto desejava: 
 
Um homem de bem, proprietário na Paraíba, fora agredido pela força 
pública porque se mantinha contra a situação. Era tudo que Vitorino 
mais queria na vida. Voltava assim da capital como um chefe. Agora 
falava por cima dos ombros. O Coronel Rego Barros passara-lhe um 
telegrama do Rio com palavras de aplausos à sua atitude corajosa. 
Seria recompensado com a vitória da causa. Vitorino cabalava por 
toda parte. Pelos engenhos era recebido com gargalhadas. Todos lhe 
davam o seu voto (REGO, 1972, p. 230).  
 
 Favor como mediação se revela como uma tragicidade possível diante das falhas dos 
projetos do cangaço e da religião. Mesmo as atitudes do homem cordial, tão difamadas pela 
população, como por exemplo, a ridicularização do Capitão Vitorino, que é visto como um 
idiota e “papa-rabo” por todos, ele é quem consegue sobreviver no sistema. Afinal, aqueles 
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que se apegaram a outras alternativas sucumbiram perante as falhas das mesmas, como o 
Coronel Lula, que padece perante a religião, e o Mestre Amaro, que se mata após perceber a 
falha do cangaço.  
Roberto Schwarz, estudioso que afirma o favor como a nossa mediação universal 
desde o século XIX, auxilia a entender que o destino de Vitorino é a saída mais otimista 
dentre as possibilidades, e a qual adotamos e revelamos através do liberalismo à brasileira 
como sistema político e econômico. Trata-se de um pacto trágico com o capital e com a 
modernização:  
 
É sabido que a emancipação política do Brasil, embora integrasse a 
transição para a nova ordem do capital, teve caráter conservador. As 
conquistas liberais da independência alteravam o processo político de 
cúpula e redefiniam as relações estrangeiras, mas não chegavam ao 
complexo socioeconômico gerado pela exploração colonial, que 
ficava intacto, como que devendo uma revolução. Noutras palavras, 
o senhor e escravo, o latifúndio e dependentes, o tráfico negreiro e a 
monocultura de exportação permaneciam iguais, em contexto local e 
mundial transformado. No tocante às ideias caíam em descrédito as 
justificações que a colonização e o Absolutismo haviam criado, 
substituídas agora pelas perspectivas oitocentistas do estado 
nacional, do trabalho livre, da liberdade de expressão, da igualdade 
perante a lei etc., incompatíveis com as outras, em particular com a 
dominação pessoal direta. (SCHWARZ, 2000, p. 36).  
 
 O que se percebe é a pujança do trágico na representação do progresso nacional. 
Nosso desenvolvimento arrasta aspectos arcaicos como a cordialidade, velhos conhecidos 
desde a nossa colonização. Deste modo, seja no século XIX ou no século XX, a tragicidade 
nos acompanha deixando evidente, sobretudo no romance de 1930, a nossa condição de 
subdesenvolvimento, a periferia do capital. Assim, dentre a tríade estabelecida, Vitorino e 
seus conchavos políticos nos mostra que não há como fugir à tragicidade e qualquer 
possibilidade de final feliz é anulada. A condição nacional diante da modernização se coloca 
em desigualdade e em repetição da via colônia, aprofundando desigualdades e reproduzindo 
favores. Deste modo, fica claro na organização social e estética que “a sociedade burguesa 
não se governa a não ser superficialmente, ao passo que a sua superação não está à vista”. 
(SCHWARZ, 2012, p. 290) 
 
3. Considerações finais  
Diante das relações homólogas entre estética e sociedade, este trabalho procurou 
materializar o fenômeno trágico, entendendo-o como elemento configurador da obra Fogo 
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Morto. Nesse âmbito, acompanhamos a tríade dos personagens que compõem o romance, 
entendendo que a eles se colocava a crise da cultura canavieira e o início de uma 
modernização, a qual não acompanhariam. Mestre Amaro, um simples artesão, enlouquece e 
sofre o processo de desvalorização profissional e, para se valer de alguma estratégia, fia no 
cangaço o resgate da sua dignidade, configurando assim uma forma imatura para pensar uma 
solução para o fogo morto dos engenhos nordestinos. Capitão Lula de Holanda também não 
acompanha os ditames do progresso e, diferentemente de José Paulino, não consegue montar 
a usina e as máquinas a vapor. Deste modo, adoece por causa da sua nostalgia de uma época 
onde se tinha escravos e grandes terras. Fiado na religião implora a Deus pelo retorno a esse 
passado, estratégia individual e também imatura para se pensar o país. Vitorino, o capitão 
cuja patente foi comprada, compreendeu que, no cenário de uma modernização desigual, a 
estratégia era manter os laços de favor e cordialidade antigos. Por mais que fosse orgulhoso, 
sabia do poder do apadrinhamento, o que nos revela uma consciência trágica, porém 
autêntica, para a representação individual e nacional frente ao desenvolvimento na periferia 
do capitalismo. Vitorino, como o próprio nome indica, é vencedor ainda que seja diante de 
um cenário estarrecedor onde não há como sobreviver se não for pelas repetições das 
iniquidades sociais, revelando assim que, como o nosso processo econômico, o político tem 
caráter de arranjo, deixando claro que o potencial revolucionário e modificador assemelha-se 
mais à manutenção das estruturas, o que enfatiza a sua égide trágica.  
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